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Le statut 
de la connaissance 
dans le monde. 
Pour importantes qu'elles soient, ces transformations 
esquissées ne paraissent qu'effleurer la métaphysique. Beau-
coup seront tentés de croire qu'elles laissent intacte l'essence 
de la civilisation moderne; telle n'est pas notre opinion. La 
notion de statut de la connaissance va nous permettre d'expli-
quer pourquoi. 
Cette notion semble paradoxale: si la connaissance est 
un envol de l'esprit, comment peut-elle avoir un statut, c'est-
à-dire quelque chose de statique, qui retient son mouvement? 
dira-t-on. 
Il faut le constater, dans chaque civilisation, et jusque 
dans chaque institution, se construisent différentes sortes de 
règles du jeu qui donnent à la connaissance un statut. Pour 
faire comprendre ces différents statuts dans leurs enracine-
ments, procédons d'abord par comparaison. 
LE STATUT DE LA CONNAISSANCE EN 
EUROPE. 
Depuis le Moyen Age, l'Europe confia la connaissance à 
une cléricature. Ce fut d'abord l'Eglise, puis, à partir du siècle 
dernier, la Science. L'institution change, mais la demande 
sociale, qui est que la connaissance soit délivrée par une 
institution, reste. C'est là son statut. 
Les « chercheurs» sont supposés détenir seuls les clefs de 
ses progrès. A eux le soin de percer les mystères de l'univers, 
de la nature et de la société ( « sciences humaines et sociales» ). 
U ne hiérarchie s'est établie: sur l'Olympe la recherche de base 
puis la recherche appliquée et, enfin, la recherche technique et 
industrielle. Comme si la dernière n'était que l'application des 
concepts mis au jour par la première et traduits par la seconde. 
Ce schéma simpliste et linéaire de l'innovation ne résiste 
pas à la confrontation avec les faits. Il n'en subsiste pas moins, 
implicite, même si l'on y substitue à juste raison une lecture 
plus systémique. Reconnaît-on oui ou non: 
- l'égalité entre toutes les formes de connaissances 
nécessaires à l'innovation - qu'elles soient scientifiques, 
techniques, industrielles, commerciales ou artistiques - et 
que ce dont il est question, c'est de leur protection et de leur 
mise en relation? 
- le rôle déterminant de l'affectivité et de l'écoute 
sociale? 
Investi de la mission suprême de révéler à ses contempo-
rains les évidences des choses, le chercheur ne saurait se salir 
les mains dans l'action. Il n'est de « bonnes» connaissances 
que celles qui se délivrent dans un discours reconnu par les 
pairs. 
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En Europe, le trait est particulièrement marqué : bien 
peu d'universitaires créent leur entreprise pour prouver 
jusque dans la pratique la validité de leurs idées. La situation 
est sensiblement différente en Amérique du Nord, pays de 
sectes plus que de cléricature. C'est là l'un des principaux fac-
teurs du dynamisme innovateur que l'on y observe. La résis-
tance demeure cependant vivace, comme l'a montré un récent 
débat : en 1981, un projet de loi fédérale vise à imposer aux 
agences gouvernementales de consacrer au moins 10 % de 
leurs crédits de R D à des contrats avec des petites entreprises. 
Le lobby opposant conduit par les universitaires disait : «une 
telle mesure ne peut à terme qu'affaiblir considérablement la 
recherche et la technologie ; elle se retournera contre ceux-là 
mêmes qu'elle aide aujourd'hui; car l'on sait bien que leur 
fécondité dépend étroitement de la recherche fondamentale 
actuellement étouffée ». Finalement, porté par une vague de 
libéralisme soutenu par le lobby des petits entrepreneurs, le 
projet fut voté (de justesse) par le Congrès. 
De cette emprise du discours, la formation des cher-
cheurs elle-même pâtit : sait-on, par exemple, que l'on peut 
obtenir un diplôme d'océanographe sans avoir jamais mis les 
pieds sur un bateau ? 
Au chercheur il faut un statut : c'est un « travailleur de la 
science », accumulateur de connaissances. A ce titre, il doit être 
reconnu dans sa spécificité et pour ce qu'il apporte à la société 
qui l'emploie et qu'il illumine. Si l'octroi d'un statut est justifié 
pour supprimer des situations inacceptables de précarité et de 
prolétarisation, il ne l'est plus dès lors qu'il installe la recher-
che dans une corporation avec des privilièges et des protec-
tions en béton armé. Donner au chercheur un statut est un 
exercice ambigu, car c'est en même temps dénier le droit 
d'être reconnu comme chercheur à quiconque se livre dans son 
travail quotidien à une investigation de caractère « scientifi-
que»; c'est dénier que l'ouvrier dans l'atelier, le paysan au 
champ, l'artisan devant son établi, le V.R.P. en tournée, voire 
l'usager avec son produit, peuvent être des producteurs de 
connaissances eux aussi. 
Le modèle de la soumission du «travailleur» dans la 
société de production se perpétue. Comme si ce « travailleur » 
ne peut attendre in fine de progrès que du «chercheur» 
accumulant des connaissances au-dessus de lui. 
Cette perspective a pour origine la perversion du modèle 
messianique transformé en un modèle clérical. Elle a si 
profondément imprégné la civilisation occidentale qu'elle 
parvient à se manifester là où l'on s'y attend le moins... dans 
un système autogestionnaire, en Yougoslavie. 
L'autogestion a été instaurée au début des années cin-
quante, pour se dégager du modèle soviétique (stalinien), 
pesant à tous égards. Partie spontanément de quelques grou-
puscules, elle fut vivement encouragée par les autorités, sous 
l'impulsion de Tito. Rapidement, elle a reçu l'adhésion de plus 
en plus large de la population pour laquelle elle constituait un 
véritable projet spirituel. Ses formes et ses règles ont été 
codifiées seulement vers le milieu des années soixante-dix. 
L'autogestion yougoslave repose sur une procédure de déléga-
tion. Toute unité de production de plus de dix personnes 
— organisation de base de travailleurs associés — est tenue de 
déléguer un (ou plusieurs) représentant (s) dans des conseils 
ou comités de caractère territorial (commune) ou fonctionnel 
(industrie, finance, éducation...) ; ces comités délèguent eux-
mêmes des représentants à un étage supérieur (région, 
branche industrielle...), etc. jusqu'au Conseil fédéral. A chaque 
étape, les conseils disposent de pouvoirs consultatifs mais 
aussi exécutifs : les délégués sont chargés de faire circuler l'in-
formation, mais aussi les ressources. Ce dispositif régule toute 
la vie économique et sociale... sauf la recherche. 
Celle-ci est la tâche d'«instituts». On en compte plus 
d'un millier, autonome^ou parties d'universités. Ils communi-
quent avec le reste de la société au sein de «communautés 
autogestionnaires d'intérêt scientifique» constituées de 
représentants délégués, des chercheurs et des organisations 
productives. Les unes et les autres forment dans chaque 
République yougoslave (et province autonome) deux 
assemblées distinctes: l'assemblée des «producteurs de 
connaissance» et l'assemblée des «usagers de connaissance» 
(sic). Chacune établit de son côté un plan détaillé de 
recherches pour l'année. Une négociation intervient alors 
pour harmoniser l'offre et la demande. Lorsqu'il n'est pas 
possible d'aboutir à un compromis, le gouvernement de la 
République tranche. 
Enfin, il est posé en principe que les instituts de 
recherche doivent s'autofinancer (presque entièrement) à 
partir de contrats passés avec les forces productives ou les 
pouvoirs publics (communes, régions, province, fédération). 
Ainsi, un marché de la recherche est instauré. 
Tel est brièvement résumé le dispositif yougoslave. 
On serait tenté de penser qu'un tel dispositif est propre à 
assurer une certaine pertinence à la recherche. 
Or, ce n'est pas le cas, principalement pour deux 
raisons : 
- la première est que les chercheurs sont mal informés 
sur l'objet même de leurs recherches. Comment en serait-il 
autrement puisqu'il n'y a pas de prise de connaissance à la base 
susceptible de formuler des questions et des demandes perti-
nentes, et que, par ailleurs, le chercheur ne va pas lui-même 
sur le terrain. Cette carence d'information est cruellement res-
sentie au niveau des comités sur lesquels reposent d'impor-
tantes responsabilités d'allocation de ressources et de coordi-
nation des programmes. 
- La seconde raison est que si la condition d'existence du 
chercheur est effectivement de trouver un financement exté-
rieur, le critère de son avancement (défini par la communauté 
à laquelle il appartient) est l'accumulation de publications (si 
possible dans des revues étrangères). De sorte que la Yougo-
slavie se compte parmi les pays ayant les taux les plus élevés 
de publications par tête de chercheur, mais que la pertinence 
et la qualité de la recherche y sont médiocres. 
L'économie en pâtit : elle connaît les plus forts mouve-
ments d'émigration d'Europe ; l'inflation (aujourd'hui plus de 
30 % par an) et le chômage sont élevés ; la compétitivité 
industrielle demeure médiocre suscitant un déficit chronique 
de la balance commerciale et des mesures protectionnistes 
très rigoureuses en conséquence ; l'endettement à l'égard de 
l'étranger est considérable et son remboursement 
problématique. 
Depuis son instauration, le système autogestionnaire 
yougoslave est en instabilité chronique menacé par deux 
périls, entre lesquels il oscille : une tendance décentralisatrice 
privilégiant les critères sociaux et une tendance technocrati-
que faisant prévaloir les intérêts économiques. Le retour du 
balancier est d'environ sept années. Temps nécessaire sans 
doute pour qu'une tendance fasse ressentir les effets négatifs 
de ses excès et que se constituent des contre-pouvoirs finissant 
par rallier à leurs vues la majorité. En 1982-83, on se trouve 
précisément à un point de retournement : la tendance techno-
cratique semble devoir de nouveau s'instaurer. 
La recherche — comme fonction productrice de connais-
sance— apparaît donc extérieure au système autogestion-
naire. Pourquoi? l'explication la plus plausible est que la 
Yougoslavie a été un lieu de sédimentation de religions, à 
l'origine messianique, mais ayant rapidement évolué vers une 
forme cléricale : catholicisme, protestantisme, religion ortho-
doxe (grecque et russe), musulmane... Toutes sont aujourd'hui 
encore très vivaces. 
Ce qui apparaît à de multiples indices : 
- la vénération du leader — Tito — perçu comme une 
figure christique plus encore que charismatique : à ce titre, il 
est irremplaçable puisque c'est une collégialité à la présidence 
tournante qui assure la direction du pays depuis sa mort ; 
- la culpabilité régule tout le fonctionnement du sys-
tème : ainsi s'interprète la généralisation de la procédure du 
contrat dans les relat ions entre pourvoyeurs et 
consommateurs de connaissance ; le contrat est cela qui peut 
se rompre dès lors que l'une des parties n'est pas satisfaite ; à 
«l'erreur» il faut une sanction; 
- enfin, l'autogestion est vécue comme un projet spiri-
tuel ; elle anime l'action des élites mais aussi celle des couches 
les plus modestes de la population, l'acte quotidien de chacun 
et de tous s'inscrit dans ce projet qui donne sens à l'effort, jus-
tifie privations et sacrifices : la Yougoslavie est un des rares 
pays, peut-être le seul, où de façon concertée l'ensemble des 
«travailleurs» consent à une réduction des salaires et à une 
baisse du pouvoir d'achat (supérieure à 10 % ) pour lutter 
contre l'inflation. 
La présence de cette spiritualité est un atout. 
Elle peut devenir un moteur puissant du développe-
ment. Mais, pour ce faire, il y faudrait des règles du jeu de la 
connaissance autres que celles qui, présentement, pèsent sur 
le système yougoslave. 
Bodhi Dharma fondateur du Zen. Statuette japonaise du 14e siècle. Musée Guimet. Paris. 
LA CONNAISSANCE AU JAPON. 
«C'est un piètre atelier que celui où les ouvriers et la 
maîtrise sont considérés comme une partie des machines et 
assignés à un travail défini par des normes. Ce qui constitue 
l'être humain, c'est son aptitude à penser. Un atelier devrait 
devenir un endroit où les gens peuvent penser et utiliser leur 
sagesse... Il faut se souvenir que : 
1. Les gens sont toujours motivés pour penser. 
2. Les gens savent utiliser leur sagesse. 
3. Il faut donc leur donner l'occasion de le faire. 
4. Chacun, ouvrier, contremaître, nouveau venu sans 
expérience, tous ont accumulé de la sagesse. Les responsables 
à tous les niveaux doivent reconnaître combien cette aptitude 
est grande. » 
Voilà ce que dit le manuel des Cercles de qualité, répandu 
dans des milliers d'entreprises par le Japan Union of 
Scientists and Engineers (JUSE). 
Les Japonais disent des choses simples. Ils veulent ensei-
gner un nouvel humanisme industriel, celui qui convient aux 
industries futures où l'automatisation rend sa place à l'intelli-
gence et déplace le travail répétitif. 
Ils prêchent : l'homme est la véritable richesse. Il est res-
pectable en tant qu'homme. Il ne doit pas être traité comme 
un objet : on ne doit pas tricher avec lui. L'industrie doit être le 
lieu de son expression et de son enseignement. 
Le préalable généreux (qui n'est peut-être que réaliste) 
se traduit en pratique : ainsi les industriels européens ont été 
surpris du comportement de leurs partenaires nippons. 
Pensant, comme à l'accoutumée, régler plus rapidement les 
affaires en s'adressant au sommet, ils demandent à voir le 
président. Celui-ci interprétant leur demande comme une 
courtoisie, les accueille cordialement mais renvoie pour étude 
aux subordonnés compétents dès qu'ils abordent un point pré-
cis. Car, au Japon, on ne décide pas sur un coin de table. Ce 
serait une incorrection, un affront de ne pas consulter ceux qui 
auront à exécuter. 
Les Européens s'étonnent donc du temps que mettent 
leurs partenaires à se décider mais, disent-ils, une fois que la 
décision est^prise, «l'exécution tombe comme un coup de 
sabre ». Alors que, de notre côté, les échelons subalternes en 
sont encore à essayer de comprendre de quoi il s'agit, voire à 
éviter les perturbations. 
p r é p a r a t i o n e x é c u t i o n JAPON 
d é c i s i o n en e u r o p e e t au J a p o n . 
Cependant, que survienne un imprévu ou le moindre 
changement de programme, la partie japonaise s'adaptera dif-
ficilement, devra réétudier tout avec la même minutie. 
Car la gestion japonaise par le consensus (Ringi) est en 
fait la reconnaissance d'un processus cognitif incompressible. 
«Dans la société occidentale, décision signifie réponse à une 
question, au Japon, elle est l'élucidation de la question même. 
Le consensus est une manière de connaître la question qui est 
posée. Si on sait où est le problème, il est relativement facile 
de trouver une solution. Mais si on ne connaît pas bien la ques-
tion, il est difficile de donner des instructions aux subordon-
nés », dit le président de Seiko. Décider relève toujours de la 
hiérarchie, mais au Japon, plus on est haut placé, moins on 
parle (et plus on écoute). 
La direction ne prend pas de décision contraires à l'avis 
des subordonnés, tout au plus, en cas de doute, elle diffère ou 
remet à l'étude. Car elle est là, dans un rôle presque 
cérémoniel pour approuver et donner le coup d'envoi de l'exé-
cution. 
Néanmoins, elle se donne la peine d'articuler des objec-
tifs généraux affichés dans les ateliers, que chacun interprète à 
son niveau : ainsi l'entreprise TOA Médical 1 définit ainsi sa 
politique : « tranquillité sous trois aspects » : « nous devons 
fabriquer des produits : 
• que nos clients pourront attendre en toute tranquillité 
(ils seront livrés à temps), 
• qu'ils pourront utiliser en toute tranquillité, 
• et nos employés travailleront en toute tranquillité 
(car notre gestion est transparente et chacun sait où 
en est l'entreprise). 
Les quatre mots qui nous guident, dit le président, sont la 
confiance, la coopération, l'esprit solide et le progrès sans 
cesse». 
Dans une autre entreprise, fabriquant des vérins, on lit 
ce mot d'ordre « à la Mao » au-dessus d'un poste de contrôle : 
« changez de point de vue » et aussi : « contrôlez-vous vous-
mêmes au lieu d'être contrôlés par le chef». 
Si la volonté pédagogique des entreprises japonaises se 
prolonge sans retenue jusqu'à l'endoctrinement par la diffu-
sion de mots d'ordre internes « à la Mao » et un usage divers, 
subtil, insistant de la pression sociale, elle se double d'une 
perception aiguë de ce que la connaissance de la technique 
même est un travail collectif permanent et toujours inachevé. 
Cette prise de connaissance par l'entreprise tout entière 
de l'objet de son travail (épistémologie industrielle) s'est 
exprimée au Japon sous le nom de contrôle qualité. 
Après la guerre (la défaite), disent nos interlocuteurs, les 
produits japonais étaient réputés bon marché mais de qualité 
médiocre ; maintenant ils sont toujours bon marché, mais de 
bonne qualité. La différence, à laquelle nous devons notre suc-
cès, c'est le contrôle qualité. Pendant les années 1950, nous 
avons compris : 
• que cet objectif (la qualité) devait concerner l'ensem-
ble de l'entreprise, du manœuvre au président, 
• qu'il fallait donc que tous parlent le même langage 
(celui des sept outils statistiques de contrôle qualité), 
• qu'il fallait construire une méthode de dévelop-
pement personnel, de régulation et d'animation interne, qui 
enseigne les sept outils et maintienne sous tension la recher-
che de qualité. 
Cette méthode comprend les «cercles» de qualité. Ce 
sont des groupes d'une dizaine de personnes, niveau ouvrier et 
maîtrise. Ils se réunissent deux heures tous les quinze jours 
pour s'entre-éduquer en travaillant au perfectionnement de 
leur méthode de travail. Il s'agit donc d'une pédagogie au 
contact de la pratique. Les cercles sont maintenant plus de 
100000 recensés. Même dans une entreprise moyenne, il n'est 
pas rare d'en trouver plusieurs dizaines ; chez Toshiba, il y en 
a 4500 . 
D'autre part, un dispositif de suivi et d'animation du tra-
vail des cercles, comprenant réunions, conférences, cours par 
correspondance, prix, etc., fonctionne dans l'entreprise, au 
niveau régional et national. 
Dans une usine de photocopieurs, la chaîne est approvi-
sionnée par des robots de manutention, guidés par un fil dans 
le sol. Le cercle de qualité remarque qu'on ne les entend pas 
venir, ce qui provoque sinon des accidents du moins des inci-
dents. Plutôt qu'un ronfleur ou une sirène, il imagine de leur 
ajouter un magnétophone. Les robots jouent de la musique en 
marchant. On les reconnaît par leur style : l'un joue des valses, 
1. Il s'agit d'une entreprise moyenne, indépendante qui fabrique des 
appareils d'analyse du sang. 
Bouddha en bois doré. Période Héïan. Musée de Nara. Japon. 
l'autre du rock, le troisième s'annonce comme la troupe des 
Walkyries, le quatrième murmure des airs de piano-bar... 
En 1952, le professeur Deming de l'Université de New 
York a enseigné le S.Q.C. (Statistical Quality Control) : les 
outils statistiques. En 1954, le professeur Juran a enseigné le 
M.Q.C. (Management Quality Control). Il a convaincu les 
entreprises japonaises que la qualité était une question si 
vitale qu'il fallait absolument que le management s'en occupe. 
C'est, en effet, l'esprit de l'entreprise dans son ensemble qui 
est concerné. La préoccupation de qualité doit imprégner tous 
les échelons, disait-il. 
Le JUSE, créé à cette époque, a adapté les idées et métho-
des à la société japonaise. Le professeur Ishikawa a alors eu 
l'idée des cercles de qualité et le contrôle qualité s'est trans-
formé en un processus pédagogique permanent «ce qui 
"nous" permet de dire : en vérité, au Japon, le contrôle qualité 
commence par de renseignement et se termine par de l'ensei-
gnement». 
Le cercle de qualité a été inventé pour enseigner aux 
ouvriers et aux contremaîtres les méthodes du contrôle statis-
tique. Les cercles sont des groupes d'autoformation. Ils débor-
dent parfois le cadre d'une unité de production et s'enrichis-
sent de membres de provenance diverses. Il n'était 
évidemment pas possible d'avoir un animateur ou un ensei-
gnant par cercle. Alors le J U S E a édité des manuels, et cons-
truit un système d'enseignement par correspondance: 
100000 élèves au total ont suivi ces enseignements. 
On croit souvent que le cercle de qualité, dit le JUSE, c'est 
tout le contrôle qualité au Japon. C'est faux, les cercles de qua-
lité concernent les ouvriers et les contremaîtres. Ils résolvent 
15 % des problèmes : le management et les ingénieurs 85 %. 
Il faut penser T.Q.C. (Total Quality Control) et non pas seule-
ment cercle de qualité (même si c'est surtout dans les cercles, 
près de la pratique, que les problèmes sont posés). 
L'objet du cercle de qualité n'est pas d'augmenter la pro-
ductivité. Aux Philippines, par exemple, ils ont été appelés 
cercles de productivité, c'est une erreur. L'objet du cercle de 
qualité est le développement personnel de ses membres. C'est 
une activité volontaire. Il se trouve que des augmentations de 
productivité arrivent par surcroît mais ce n'est pas le but. 
C'est une erreur d'utiliser les cercles de qualitépour lutter 
contre les syndicats. Au contraire, voyez l'exemple de Rolls 
Royce dans son usine de Derby (Angleterre) où ils ont intro-
duit les cercles de qualité il y a deux ans. 
En septembre, dans une conférence de managers, quel-
qu'un de Rolls Royce a expliqué que ça marchait bien. On l'a 
interpellé : « et les syndicats !» Il a répondu : les leaders syndi-
caux sont justement leaders des cercles de qualité. Comme on 
ne le croyait pas, il a demandé à l'un d'eux de venir l'après-
midi parler de ses expériences. Celui-ci a dit : «Nous étions 
jusqu'à présent comme une partie d'une machine, on nous 
considérait comme des objets; maintenant, nous pouvons 
résoudre les problèmes avec notre cerveau : c'est la plus belle 
expérience de ma vie. Nous travaillons pour les cercles en 
dehors des heures normales, mais nous n'avons jamais 
demandé d'heures supplémentaires à la compagnie et nous le 
le ferons pas. » C'est la première fois depuis longtemps qu'un 
syndicaliste anglais s'est fait applaudir par une assemblée de 
managers. Dans la société de production, une telle attitude 
serait accusée de collaboration de classe; mais cette appel-
lation est-elle, dans ce cas, pertinente ? 
Les prières écrites sur des papiers couvrent un arbre du temple Ha'ian. Kyoto. Japon. 
En fait, le principal obstacle au développement des cer-
cles de qualité ne vient pas des syndicalistes mais des spécialis-
tes du contrôle qualité diplômés de l'Université. Il y en a aux 
Etats-Unis. Les entreprises ont des postes de «Q.C. manage-
ment ». Il est impossible de convaincre ces gens-là de l'utilité 
des cercles de qualité parce qu'ils croient que ça les menace 
dans leur travail. 
• Si la direction générale se limite à comprendre de quoi 
il s'agit et laisse d'autres faire, ça ne marchera pas. Au Japon, 
non seulement ils étudient mais ils pratiquent eux-mêmes et 
prennent une part active au T.Q.C. Une ou deux fois par an, il 
y a un audit du contrôle qualité dans l'entreprise, auquel parti-
cipe le directeur général et son entourage. Il y a alors discus-
sion avec les cercles portant sur les résultats. Les uns et les 
autres se comprennent car tous parlent le même langage, de 
haut en bas, celui des « sept outils ». 
• Il est parfois difficile de transposer la technique des 
cercles de qualité dans d'autres cultures. Ainsi, les filiales des 
entreprises japonaises en Asie du Sud-Est et dans d'autres 
pays en développement ne la pratiquent pas beaucoup, même 
si la maison mère la pratique. Cela à cause du turn over : les 
gens sont très contents d'être formés par les cercles de qualité 
puis ils s'en vont et tout est à refaire. Au Japon, avec le système 
de l'emploi à vie et le syndicalisme maison, il y a un lien, une 
loyauté de l'employé qui facilite bien les choses, dit le directeur 
du JUSE. Mais on peut aussi pratiquer le contrôle qualité ail-
leurs avec succès; Volskwagen et Johnson au Brésil, 
Loockheed au U.S.A., General Motors aux Philippines le font. 
Pour persuader les entreprises, le JUSE leur propose un 
service d'audit-qualité. Il recommande que le management 
étudie d'abord le contrôle qualité, et soit mis en confiance. 
Ensuite seulement on peut implanter des cercles de qualité à la 
base sans que le management y fasse obstacle. 
Une organisation régionale de promotion du contrôle 
qualité anime des conférences, des groupes de formation, des 
visites mutuelles. Par exemple, entre les concurrents Nissan 
et Toyota les ingénieurs ne se rencontrent pas, mais les cercles 
de qualité communiquent entre eux librement. 
Au niveau national, il y a un journal du contrôle qualité, 
des prix, un symposium. En 1979, il y a eu 102 conférences 
avec 2 9 5 0 0 participants et 1 6 8 6 rapports présentés au total 
sur le contrôle qualité. Tels sont, selon le JUSE, les points es-
sentiels. 
Inventés pour la qualité, les cercles ont fait tache d'huile. 
On y pratique les techniques de créativité (enseignées ici jus-
qu'au niveau ouvrier alors qu'elles sont dans d'autres pays 
réservées à l'encadrement), on y traite de productivité (35 % ) , 
de réduction des coûts (27 % ) , de nouvelles technologies 
(9 % ) et seulement pour 20 % de qualité. 75 % des 
participants, toujours volontaires en espèrent d'abord une 
amélioration de la vie au travail : ne plus être un objet, utiliser 
son cerveau... 
Il était d'ailleurs prévisible qu'une cellule de réflexion, 
placée au contact de l'outil de travail, déborde du domaine 
prévu et entame une réappropriation de la technique. 
Cette réappropriation est d'abord une prise de connais-
sance collective. On cite des cas d'acharnement : une fabrica-
tion était arrivée à un taux de rebut négligeable qu'il n'était 
évidemment plus économique de chercher à réduire encore. 
Mais le cercle de qualité a quand même voulu connaître la 
cause de cette imperfection. Il y est arrivé (certaines pièces 
d'alliage se fendaient en tombant dans un bac de stockage) et 
ce dernier défaut a été supprimé. D'où une perfection (zéro 
defect) de la réalisation, mais aussi une connaissance parfaite 
(réappropriation culturelle de la technique), qui est la démar-
che scientifique même, celle de la découverte de Neptune à par-
tir des anomalies de l'orbite d'Uranus (Le Verrier). 
Comparés au déferlement de l'industrie japonaise, les 
cercles de qualité paraissent bien petits. Il faut savoir que nos 
interlocuteurs leur attribuent l'essentiel du progrès depuis 
vingt ans. Simple, modeste, efficace, loin des rodomontades et 
des restructurations, le progrès japonais s'est construit dans 
les détails, par une foule de petits perfectionnements quoti-
diens, un développement des compétences et de la culture 
technique, une réappropriation de l'outil de travail, une sorte 
d'autogestion. 
En mai 1978, un sidérurgiste français apprend que 1 h 30 
suffit à ses collègues japonais pour une coulée de four électri-
que qui demande quatre heures en France. Croyant à une 
mutation du procédé, il demande à visiter. Surprise ! Le four 
est le même. Voyant un ouvrier manipuler une calculette, il lui 
demande ce qu'il fait, réponse : un calcul de régression. Esto-
maqué, il apprend alors que les ouvriers de la plate-forme ont 
tous le niveau du baccalauréat, qu'il n'y a pas de contremaître, 
que l'installation, truffée d'instruments de mesure, est un 
véritable laboratoire en grandeur réelle où tout est calibré, 
mesuré et suivi. Le rapport à l'outil technique est un rapport 
d'appropriation culturelle. 
En Occident, sous l'influence du scientisme saint-simo-
nien, nous avons fait comme si la science était l'unique cause 
du progrès technique. Les performances du Japon démontrent 
combien cette hypothèse était insuffisante. Il a fait peu de 
recherches, jusqu'à une date récente. Il s'est posé, dès l'après-
guerre non pas en émetteur, mais en récepteur des technolo-
gies du monde. Sa balance brevets reste encore importatrice 
pour quelques années. Ses exploits sont venus en assimilant 
mieux et plus vite les idées nées ailleurs ; ce sont en quelque 
sorte des exploits de réceptivité. 
En fait, le cas japonais illustre des théories modernes de 
l'innovation qui s'inspirent de la notion de système technique 
soulignant l'importance du transfert technologique (d'une 
industrie à l'autre) et de la réceptivité, ou culture technique, de 
l'industrie moyenne. 
Or cette culture, cette faculté d'absorption sont, au 
Japon, exceptionnelles. 
Un ingénieur japonais à qui des Européens demandaient 
ce qu'il faudrait faire pour rattraper le Japon répondit « c'est 
très simple, nous avons fait un effort massif dans l'enseigne-
ment secondaire: il en résulte que dans les usines, les gens 
comprennent ce qu'ils font, ce qui ne semble pas toujours être 
le cas chez vous ». 
En 1977,93 ,1 % de la population japonaise arrivant sur 
le marché du travail avait terminé l'enseignement secondaire 
(jusqu'à 18 ans). Ce chiffre devrait atteindre 99 % à la fin des 
années 1980. En France, nous en sommes à 23 % de 
bacheliers pour les hommes et 33 % pour les femmes, pour les 
classes d'âge les plus récentes. 
La visite des entreprises japonaise le confirme. De haut 
en bas de la hiérarchie, c'est la même classe moyenne, avec la 
même culture, le même langage. 
Or, tous les signes du monde s'enroulent ici en un 
cyclone dont l'œil calme est le Zen. 
Les Japonais pratiquent simultanément deux religions, 
le shintoïsme, venu de la nuit des temps, qui peuple de dieux 
divers la nature et les lieux (on parle du mont Fuji comme 
d'une personne, car il est habité), laisse les esprits des morts 
parmi nous et protège la cité de gardiens irascibles. Il prédis-
pose à l'attachement que les Japonais «moins soucieux de 
classe sociale que d'appartenance institutionnelle » (Nakane) 
éprouvent pour leur entreprise. Il exprime une intégration 
modèle messianique 
modele zen 
sociale (les baptêmes et les mariages sont célébrés au temple 
Shinto) polycentrique et ritualisée où l'esprit «maison» 
trouve implicitement sa place parmi la foule des dieux pugna-
ces qui habitent la nature. 
Le bouddhisme, importé de Chine, régit les 4 rapports 
avec l'au-delà (les enterrements sont célébrés selon ses rites) 
et avec la connaissance. Bouddha veut dire « l'éveillé» : ses dis-
ciples cherchent l'éveil, qui est perception de l'impermanence 
des choses, du vertige de l'inconnaissance par l'exercice de la 
méditation et de l'harmonie. De tous les bouddhismes, le Zen 
est le plus dépouillé : ses maîtres enseignent que chaque chose 
et son contraire sont vraies à la fois. Ils pratiquent la médita-
tion assise (Zazen), cherchant dans le silence une extrême 
présence au monde, ici et maintenant, menant à l'illumination 
(Satori). 
Pour conclure une semaine de visite, le directeur de la 
formation au management du centre japonais de productivité 
raconte l'histoire suivante: « U n paysan vint trouver un 
maître Zen et lui dit : moi qui travaille la terre, je ne peux aller 
comme toi étudier les textes sacrés ; comment alors pourrai-je 
atteindre la Vérité ? Le maître répondit : il n'y a pas de dif-
férence entre nous, car tout travail peut mener à la Vérité, le 
tien comme le mien. Donc, dit-il, chez nous l'attachement au 
travail a une dimension religieuse, c'est en étant présent à ce 
que l'on fait que l'on peut atteindre la Vérité. » 
De jeunes anciens élèves japonais de l'ENA (française) 
expliquent : il arrive à certains fonctionnaires de rester des 
nuits entières au bureau : « si nous travaillons autant, disent-
ils, c'est parce que nous travaillons ». Travailler pour autre 
chose, pour un ailleurs (les vacances, l'avenir, les autres, le 
pouvoir...) serait s'éloigner de la recherche de la vérité, qui est 
dans l'acte même, ici et maintenant. 
Si l'idéal du Zen est d'atteindre à la résonance par 
l'écoute silencieuse du monde, on comprend aussi que plus on 
s'élève dans la hiérarchie, plus on se tait. Alors qu'en Occi-
dent, où les religions sont messianiques, plus on monte, plus 
on parle. En effet, il n'y a pas d'orateur au Japon ; et les diri-
geants ne sont pas «brillants» comme on dit chez nous. 
Ainsi deux modèles opposés se projettent dans la 
gestion quotidienne, imprègnent malgré eux les acteurs : 
De la confrontation de ces deux modèles se dégage non 
pas une opposition mais une extraordinaire complémen-
tarité. L'un expire, l'autre inspire; leur association évoque 
pneuma, le souffle de l'esprit, non plus seulement individuel 
mais à travers le groupuscule créateur, dont le cercle de qualité 
est un des avatars. 
«Tout est vide », disait Bouddha : là où nos psychanalys-
tes cherchent la personnalité intime, le moi profond, le Japo-
nais ne voit que le vide. Pour lui, l'homme est le lieu de conver-
gence de forces qui lui sont extérieures. D'où cette extraordi-
naire aptitude à se penser en tant que rouage d'une machine, 
cette surprenante intégration sociale. D'où aussi ce penchant 
pour le concret (pragmatisme), cette réticence aux théories 
car tout discours porte l'illusion sauf s'il désigne l'indicible 
vacuité. 
Les arts martiaux furent inventés par les premiers 
moines Zen (au monastère Sorinji) pour compenser la 
rigueur des exercices de concentration. Ici le vide autour 
duquel Roland Barthes a cru voir tourner le Japon s'inverse en 
un plein, celui de la concentration du lutteur (Sumotori) avant 
le combat, avec la même intensité, vigilance, présence au 
monde. 
Enfin, la relation à un maître : il reste toujours un sens 
caché, visible de quelques-uns seulement, dont on s'approche 
en hésitant, et qui se dévoile le moment venu, en référence aux 
enseignements du maître d'où cette surprenante aptitude à 
détecter dans les techniques du monde entier celles qui sont 
porteuses d'avenir, qui contraste avec l'hésitation à se lancer 
dans des premières mondiales, à exprimer des concepts tota-
lement nouveaux, car le cogito cartésien qui fonde la recher-
che dans une solitude est ici une impossible audace. Tout se 
tient. 
«L'extraordinaire gravité de l'idéal de vie japonais se 
déguise sous la fiction que tout cela n'est que pur jeu. Sembla-
ble à la chevalerie du Moyen Age chrétien, le bushido japonais 
se déroulent entièrement dans la sphère du jeu, est consigné 
sous des formes ludiques. La langue garde cette conception 
dans l'asobasekotoba, le langage courtois, littéralement lan-
gage de jeu, employé à l'égard des hauts personnages. Les clas-
ses supérieures sont supposées jouer dans leurs moindres 
actes. La forme courtoise pour : vous arrivez à Tokyo, se 
traduit littéralement par : vous jouez votre arrivée à Tokyo. 
De même : j'ai appris la mort de votre père devient : j'ai appris 
que monsieur votre père avait joué sa mort. » (Huizinga.) 

SILICON BABEL. 
La vallée est un village ; il appartient à ses habitants, pas 
aux compagnies, dit Jean Deléage, l'un des rares Français dans 
le capital risque1. « Quand on vient me trouver pour lancer une 
affaire, je demande pour chaque membre de l'équipe de 
fondation les noms de dix personnes capables de me rensei-
gner sur ses capacités ; je téléphone méthodiquement à toutes 
et j'ai toujours une réponse, même s'il s'agit de personnalités 
très occupées. A la fin de la communication, je demande : pou-
vez-vous me donner le numéro de quelqu'un qui ne serait pas 
du même avis que vous sur l'intéressé ? En général, on me 
répond et je peux de la sorte obtenir un portrait contrasté. Le 
reste des informations dont j'ai besoin est plus technique : en 
général, en trois semaines, le dossier est bouclé. » 
Ainsi le village donne son opinion sur les villageois. On 
est ou non connu dans la vallée, on y a plus ou moins bonne 
réputation. Cette opinion a du poids. C'est l'endroit du monde 
où l'on peut «lever» vingt millions de dollars sur une idée 
technologique, avec pour seule garantie sa compétence. Mais 
ici, les critères selon lesquels cette réputation s'établit ne sont 
pas tout à fait les mêmes qu'ailleurs. 
Les légendes que l'on raconte sur Silicon Valley ne ser-
vent que d'ornement à une valeur qui ici prime toutes les 
autres : le professionnalisme. 
C'est une tour de Babel : plus du tiers des nouveaux 
entrepreneurs sont des étrangers, venant de toutes les parties 
du monde : des Hindous, des Chinois, des Polonais, des Ita-
liens, des Anglais, des Latino-Américains. Peu importe leur 
race, leur religion, leur langue dès lors que ce sont de bons pro-
fessionnels. Car cette tour de Babel a un langage commun : la 
technologie. Peu importe ici que vous soyez musulman, boud-
dhiste, hindouiste, catholique ou mormon. Dès lors que vous 
savez ce que c'est qu'un wafer, un chip ou un système 
CAD/CAM. 
Le professionnalisme, c'est d'abord un talent technologi-
que, la maîtrise d'un métier. La plupart l'acquièrent en travail-
lant dans une grande entreprise. La voie royale est la suivante : 
après avoir passé son doctorat à Stanford, on reste une dizaine 
d'années dans une multinationale aussi près que possible de 
son cœur technologique, après quoi on s'installe à son compte 
avec une bande d'amis pour fabriquer des produits concur-
rents. Le passage dans une grande firme, pour les hommes de 
talent, a pour but principal de se préparer à créer sa propre 
affaire. C'est reconnu, presque évident que ce qui puisse arri-
ver de mieux à des grandes structures n'est pas, comme en 
Europe d'absorber les petits, au risque de les tuer, mais à l'in-
verse d'engendrer des petites entreprises par essaimage. Le 
passage dans un grand groupe est nécessaire, car il permet au 
créateur de prendre la mesure des difficultés de 
l'industrialisation, de mieux maîtriser le temps qu'il faut pour 
les résoudre. 
Silicon Valley est un vivier qui fonctionne selon un 
modèle biologique, par essais et erreurs. Déposer son bilan est 
considéré comme un accident regrettable mais n'entame pas 
nécessairement la crédibilité de l'entrepreneur. C'est peut-
être une nécessaire phase d'apprentissage. Par contre, plu-
sieurs échecs répétés sont condamnables, car ils montrent une 
incapacité à tirer les leçons de l'expérience. 
Sur le plan philosophique, les Etats-Unis et plus particu-
lièrement la Californie sont en effet lieu d'exercice de la 
méthode expérimentale. Tout est possible à qui sait tirer les 
leçons de l'expérience, mais tant pis pour ceux qui n'ont pas 
compris. 
1. Sur les 7,2 milliards de dollars investis dans le capital-risque aux 
Etats-Unis, un tiers l'est en Californie, dont plus de la moitié dans le comté de 
Santa Clara (Silicon Valley). En 1982,1,4 milliard de dollars a été investi dans 
le capital-risque, pour l'ensemble des Etats-Unis. 
Ce qui est le plus impressionnant ici, dit un jeune 
ingénieur français, c'est la méthode. En quoi? «Les gens 
s'occupent de ce qu'ils savent faire, ils ne mettent pas leurs 
pieds ailleurs.» 
Une autre caractéristique de la méthode expérimentale 
est la suivante : les échecs servent à apprendre. Quand il se 
passe quelque chose d'imprévu, on cherche d'abord à savoir 
pourquoi. On en profite pour se perfectionner. En cela cette 
méthode contraste avec la méthode « florentine» plus proche 
des conceptions magiques qui consiste, quand les choses ne 
marchent pas, à sacrifier le responsable (bouc émissaire) sans 
chercher à comprendre. Dans une ambiance machiavélienne 
où flotte une odeur de sang et d'intrigue, le pouvoir pur peut 
alors se perpétuer à l'infini. Mais la capacité d'apprentissage 
du système reste faible ; le savoir-faire ne progresse pas. 
En effet, si l'essentiel est le savoir-faire, qu'il faut plu-
sieurs années pour acquérir, alors chacun est respecté pour ce 
qu'il détient. 
A Silicon Valley, ce ne sont pas les ingénieurs qui vont 
vers les usines, mais les usines qui viennent se mettre là où 
habitent les ingénieurs. Tout est fait pour les retenir. Sans 
doute les rémunérations sont plus élevées, mais ce n'est pas 
tout: les petites entreprises offrent presque systématique-
ment de participer au capital (stock options) et les grandes 
organisent l'intrapreneuriat, c'est-à-dire donnent l'occasion 
d'entreprendre dans l'entreprise, en étant rémunéré selon les 
résultats. Certaines, comme Rolm, construisent terrain de 
sport, piscine sur le lieu de travail et toutes sortes 
d'animations qui en font quelque chose d'intermédiaire entre 
une fabrique et le club méditerranée. 
« Business is fun », aiment à dire les habitants du village, 
cherchant à transmettre leur joie de créer. Et, à l'évidence, 
c'est bien plus amusant dans une petite entreprise que dans 
une grande où règne nécessairement la bureaucratie. 
En fait, les rôles sont partagés : quand il s'agit de déve-
lopper, à l'échelle mondiale, les grands retrouvent leur rôle : 
General Electric, en 1981, rachète Calma 100 millions de dol-
lars à United Telecom qui l'avait payée 17 millions deux ans 
plus tôt. 
Pourquoi un tel prix ? Parce qu'il lui manquait de quoi 
compléter son grand dessein : être l'arsenal de la réindustriali-
sation de l'Amérique, le fournisseur de systèmes intégrale-
ment automatisés depuis la conception (le dessin industriel) 
jusqu|à l'usinage (à commande numérique). Calma, créée dix 
ans plus tôt par une petite équipe indépendante fournissait le 
matériel manquant de conception assistée par ordinateur 
grâce auquel, dès cette année, a pu être présentée dans les 
salons une chaîne de démonstration fonctionnant d'un bout à 
l'autre sans intervention humaine depuis le dessin jusqu'à 
l'usinage et même l'assemblage assuré par un robot. Les 
grands retrouvent leur place pour industrialiser et promou-
voir à l'échelle mondiale ce qui a été d'abord créé par les petits. 
Cependant, la concurrence subsiste : déjà, de nouveaux venus 
présentent des matériels plus performants pour des prix infé-
rieurs, mais avec des logiciels moins rodés. 
La reconnaissance généralisée du savoir-faire, résultat 
de l'investissement intellectuel, se manifeste dans les rela-
tions entre les individus : la création d'une entreprise, ce sont 
d'abord des compétences qui s'associent sans pour autant 
renoncer à leur individualité. Elle se manifeste aussi dans des 
relations entre firmes. Puisqu'il convient toujours de faire 
appel au talent, où qu'il se trouve, et que les plus talentueux se 
sont mis à leur compte, on voit couramment des multinatio-
nales s'appuyer pour des points difficiles sur de petites entre-
prises. 
Ainsi la société IMP, fondée en 1981, a déjà pour clients 
des grands de l'informatique et des télécommunications. 
Pourquoi ? A cause de sa compétence en dessin assisté par 
ordinateur de micro-circuits à la demande (full custom). La 
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puce sur mesure en quelque sorte. En fait, il est arrivé une 
mésaventure au principal fabricant d'ordinateurs individuels, 
Apple, dont les produits ne renferment que des circuits de 
grande diffusion. Des contrefacteurs d'Extrême-Orient ont 
mis sur le marché des matériels identiques à bas prix et, joi-
gnant la dérision à la concurrence sauvage, les ont dénommés 
pineapple, orange ou lemon. Depuis, beaucoup de compagnies 
souhaitent se protéger en utilisant des composants sur mesure 
que l'on peut breveter. C'est ce que propose IMP qui, grâce à la 
conception assistée par ordinateur, réduit le délai du dessin de 
9 mois à 3 mois et demi. Son chiffre d'affaires, déjà de 20 mil-
lions de dollars en 1983, devrait croître de 60 à 100 % par an 
dans les années à venir. 
La compétence de l'équipe d'IMP est plus proche de la 
normale de Silicon Valley que celle des fondateurs d'Apple ou 
Atari qui ont surtout bénéficié de la chance d'être les premiers 
sur des marchés de grande diffusion. Ce sont des pro-
fessionnels confirmés qui ont vingt ans de métier. 
La reconnaissance du talent fonctionne comme un prin-
cipe de séparation des tâches. Elle fournit au système une 
sorte de calme certitude que traduit cet accueil fait il y a quel-
ques années à des visiteurs français dans une usine de Texas 
Instruments : « Promenez-vous où vous voulez, posez toutes 
les questions que vous voulez, même si vous arrivez à tout 
voir, il vous faudra dix ans pour savoir en faire autant. » 
Attitude qui contraste avec celle de Apple qui, depuis sa 
mésaventure, n'ose presque plus rien avouer de ses projets. 
Quoi qu'il en soit, les Japonais sont ici plus redoutés que 
les Européens qui passent pour parfois géniaux mais souvent 
inconstants, sans méthode, ni fiabilité. 
Une entreprise comme IMP n'a pas de concurrents japo-
nais, pour une raison structurelle. Les groupes nippons sont 
intégrés verticalement. Ils sauraient faire des circuits à la 
demande, mais le client ne peut faire appel à eux puisqu'ils 
appartiennent au même groupe que leur concurrent direct. Le 
principe de séparation est aussi une garantie de secret profes-
sionnel, sans laquelle il n'est pas possible d'entrer dans le jeu. 
Ce principe est essentiel au fonctionnement du modèle bio-
logique de Silicon Valley, dont les résultats sont globalement 
impressionnants, comme le montrent ces informations 
fournies par l'attaché scientifique du consulat de San 
Francisco : 
«Le terme de Silicon Valley désigne en Californie la 
région industrielle centrée sur le comté de Santa Clara situé à 
40 km au sud de San Francisco. Cette région s'étend le long de 
la baie depuis la ville de Menlo Park au nord jusqu'à San José 
situé 40 km plus au sud. Elle tend à se développer en direction 
du sud-est de la baie ou des villes nouvelles et des zones indus-
trielles se construisent à Fremont et Hayward. 
Berceau de grandes sociétés comme Hewlett-Packard, 
Intel, Syntex, Varian, Atari, Andros, Zoecon, Fairchild, la 
Silicon Valley est le siège de plus de 1400 compagnies essen-
tiellement dans le domaine de l'électronique mais aussi, et 
c'est moins connu, de l'industrie pharmaceutique et de la 
biochimie ; plus récemment le secteur des biotechnologies s'y 
est également développé. Toutefois, la Silicon Valley réalise 
d'abord et de loin la plus forte concentration de sociétés 
d'électronique et d'informatique aux U.S.A. et dans le monde 
où il n'existe pas d'exemple équivalent. Rappelons que c'est là 
que sont nés les jeux vidéo, les ordinateurs pour particuliers, 
les montres à quartz , les mini-calculatrices , les 
microprocesseurs, les super-ordinateurs, les techniques lasers, 
les nouvelles mémoires. 
Il y a quelques années, l'apparition des microcircuits 
intégrés en silicium (d'où le nom de la vallée) a marqué un 
tournant décisif en favorisant la création de centaines de peti-
tes sociétés spécialisées dans leur fabrication. Cela provoqua 
un développement sans précédent de la région qui, véritable 
« nouvelle metropolis californienne » dépasse à présent des 
villes comme Pittsburgh ou Minneapolis par son importance 
et son poids économique. Quelques chiffres permettent de 
mieux cerner cette réalité : 
- La Silicon Valley est le neuvième centre industriel des 
Etats-Unis. Elle fournit 50 % de toute la production améri-
caine des composants électroniques. Rappelons que le secteur 
des composants électroniques correspond à lui seul au quart de 
l'activité totale de l'industrie électronique américaine (elle-
même représentant environ la moitié de l'industrie électroni-
que mondiale). 
- La région emploie directement 2 0 0 0 0 0 travailleurs 
rien que dans l'industrie électronique. On estime qu'elle fait 
vivre au total 2 millions de personnes et que les compagnies 
qui y sont installées représentent un capital investi d'un mon-
tant de 50 à 60 milliards de dollars US et fournissent une 
valeur ajoutée annuelle supérieure à 3 milliards de dollars US. 
- Elle a connu jusqu'à présent le taux de croissance éco-
nomique le plus élevé de tous les Etats-Unis. Alors qu'on 
enregistre 4 dépôts de bilan pour 5 entreprises créées dans le 
domaine des technologies de pointe aux Etats-Unis, la 
moyenne n'est ici que de 1 à 5. 
- Sur cinq emplois créés aux Etats-Unis dans le domaine 
des hautes technologies, un est créé dans la vallée du silicium. 
Chaque année, 4 0 0 0 0 postes y ont ainsi été offerts et on pré-
voit une croissance du nombre des emplois de l'ordre de 33 % 
par an pour la décennie à venir. Un docteur ès sciences (PHD) 
sur 6 travaillant en Californie est employé dans la région, qui 
concentre ainsi 6 000 PHD. 
Aujourd'hui, la Silicon Valley est devenue l'un des pre-
miers centres mondiaux pour l'innovation et les technologies 
de pointe. Un élément fondamental et indissociable du dyna-
misme et de la réussite de la région est certainement l'univer-
sité de Stanford qui a joué à la fois le rôle d'instigateur et de 
moteur pour le développement de la vallée. La prestigieuse 
université privée californienne a été fondée en 1885. Elle est 
organisée en 7 unités d'enseignement et de recherche regrou-
pant 70 départements. Stanford compte environ 12000 étu-
diants et 1200 professeurs parmi lesquels 8 prix Nobel. 
Les liens qui unissent Stanford et la Silicon Valley sont 
nombreux, très étroits et anciens. Historiquement, en effet, 
c'est certainement l'impulsion de personnalités comme le 
professeur F. Terman, directeur du Département de génie 
électrique, à partir de 1937, qui a entraîné l'université dans 
une politique particulièrement dynamique, d'incitation et 
d'innovation industrielle. Il a encouragé ses étudiants les plus 
brillants à fonder leur propre compagnie à proximité de l'uni-
versité comme le firent William Hewlett et David Packard en 
1939, puis les frères Varian. A partir de 1950, beaucoup d'au-
tres suivirent leur exemple. C'est ainsi qu'est née et s'est déve-
loppée la vallée. 
Actuellement, les interactions entre Stanford et les 
sociétés locales constituent un exemple de collaboration per-
manente entre université et industrie pour le transfert de la 
technologie. Ces échanges se développent suivant les canaux 
privilégiés suivants : 
L'Université de Stanford est propriétaire d'un ensem-
ble de terrains représentant 170 hectares situés au cœur de la 
Silicon Valley. Le « Stanford Research Park » est chargé de les 
louer à des organismes ou entreprises de haute technologie 
dont l'interaction avec les recherches en cours sur le campus 
peut présenter un intérêt ; 70 compagnies sont ainsi liées à 
l'université. 
Activités de conférences : les ingénieurs et les cher-
cheurs du privé assistent régulièrement aux conférences qui se 
tiennent sur le campus et sont invités à y faire des exposés et 
des communications. 
«Direct éducation» : c'est un programme de formation 
continue qui permet aux ingénieurs des compagnies privées 
de suivre des cours de recyclage ou de préparer un diplôme à 
mi-temps. Depuis 1969, l'école d'engineering diffuse les cours 
présentés aux étudiants du campus par le «Stanford 
instructional televisión network». Ce système, doté d'une 
liaison phonique fonctionnant dans les deux sens permet un 
échange de question et de réponse. Les cours sont aussi 
enregistrés sur cassettes et loués aux entreprises trop éloi-
gnées pour recevoir directement l'émission. Chaque 
compagnie verse une cotisation annuelle calculée en fonction 
de son chiffre d'affaires et du nombre des employés. » 
Il s'agit d'un début, apprécié des ingénieurs de l'indus-
trie, dont beaucoup se font financer des études complémentai-
res par leur entreprise, mais encore rustique pour ce qui est de 
l'utilisation du média : un professeur fait un cours devant la 
caméra ; il y a peu de questions en retour, et les enseignements 
ne sont pas « mis en scène» avec tout ce que permettrait l'au-
diovisuel. 
«L'activité de conseil: de nombreux professeurs de 
Stanford sont consultants à temps partiel auprès des firmes 
industrielles de la vallée. Ils sont autorisés à consacrer 13 jours 
par trimestre à cette fonction. 
Les contrats de recherche : les départements de l'univer-
sité ont la possibilité de passer des contrats de recherche 
appliquée portant sur un thème précis et ponctuel intéressant 
une société privée qui assure le soutien financier des travaux. 
Les « industrial affiliâtes programs » : plusieurs dépar-
tements ont organisé des programmes de collaboration avec 
des compagnies industrielles. Chaque programme est limité à 
une quinzaine de compagnies qui versent une contribution 
financière. Les avantages offerts aux compagnies qui partici-
pent à ces programmes comprennent l'organisation de visites 
de laboratoires, de conférences et de séminaires. Les ingé-
nieurs des sociétés privées sont invités à participer à des 
stages pour se familiariser à de nouvelles techniques et de 
nouveaux équipements. Enfin, les articles, rapports et thèses 
issus des travaux de recherche à Stanford sont communiqués 
aux membres du programme avant d'être rendus publics. 
L'Office des brevets de Stanford créé en 1970 se charge 
de faire breveter les inventions et les nouvelles technologies 
développées par les laboratoires de l'université. Il assure la 
vente des licences et, tout naturellement, les sociétés de la 
vallée de par leur proximité et les liens privilégiés qu'elles ont 
avec Stanford sont les premières à être informées et à acquérir 
parfois en exclusivité les licences offertes. 
Enfin, ces relations continues, notamment ces contrats 
de recherche et ces programmes industriels donnent l'occa-
sion aux jeunes étudiants de se faire connaître auprès des res-
ponsables industriels et d'obtenir des bourses ou subventions 
pour poursuivre leurs études et se faire engager une fois 
celles-ci achevées: la Silicon Valley constitue le débouché 
naturel pour les diplômés de Stanford. Ceux-ci conservent 
généralement des liens d'amitié avec les chercheurs 
universitaires, ce qui facilite les échanges ultérieurs. » 
En fait, les causes du développement de la vallée qu'étu-
die actuellement le Stanford Research Institute, société d'étu-
des issue de l'université, sont complexes. Un pôle technologi-
que, technopole comme disent les Japonais, se développe par 
suite d'une conjonction de facteurs favorables. Parmi eux se 
trouve la présence de l'université, mais aussi celles d'entrepri-
ses importantes travaillant au développement des 
programmes technologiques financés sur commande 
publique (Défense et Nasa). Ici: Lockheed, Varian, Hewlett 
Packard. Si le modèle de développement comprend, comme 
nous le supposons, un passage dans une grande entreprise 
après l'université et avant la création d'unités nouvelles, cette 
présence est nécessaire, de même que le flot d'argent qu'elle 
draine en permanence des contrats publics. 
Lorsqu'on observe de plus près l'évolution de la techno-
logie, et il n'y a pas au monde de meilleur lieu d'observation 
que Silicon Valley, l'époque actuelle (les années 83 à 85) 
apparaît comme une charnière dans le développement, due à 
la transformation problématique des technologies de pointe, 
d'origine militaro-spatiale, en technologies civiles de grande 
diffusion. On peut déjà voir, à partir de ce qui est aujourd'hui 
disponible, ce que seront à long terme l'usine, le bureau et le 
foyer, mais on ne sait pas à quelle vitesse ni selon quelles 
modalités s'opéreront les transitions entre l'état présent et cet 
avenir à moyen/long terme. 
Pour ce qui est de l'usine, il apparaît d'ores et déjà que la 
réindustrialisation des pays développés se fera par l'automati-
sation. La tendance est claire et l'on connaît ici et là aux Etats-
Unis comme en Europe des exemples de fabrications 
rapatriées parce que les automatismes et la robotique per-
mettent de redevenir compétitif avec les pays à bas salaire. 
L'image futuriste de l'usine de demain qu'offrent déjà 
certaines entreprises est particulièrement impressionnante. 
Aussi bien la fabrication des disques «Winchester» chez 
Shugart que celle des micro-circuits (avec implantation 
ionique) chez IMP se font en atmosphère dépoussiérée, avec 
masques et combinaisons, non pas pour protéger le travailleur 
des pollutions mais au contraire pour éviter qu'il pollue par 
des pellicules ou des grains de poussière l'objet à fabriquer. 
C'est la conséquence de la finesse de ces techniques, dont 
l'essence est d'inscrire toujours davantage d'intelligence dans 
la matière. 
L'industrie californienne, plus encore que celle de la côte 
Est avait pris l'habitude de sous-traiter la fabrication des 
composants en Extrême-Orient ou dans les pays latino-améri-
cains. Le rapatriement de ces fabrications est amorcé. 
La nouvelle vague d'automatismes s'accompagne d'une 
flexibilité accrue. La robotique, la conception et fabrication 
assistée par ordinateur, les machines à commande numérique, 
diffèrent des automates de l'après-guerre, dont les machines 
transfert de l'industrie automobile sont le modèle, par la flexi-
bilité. Dans la démonstration présentée par Calma, ce n'est 
pas tant le fait que l'usinage se fasse sans intervention 
humaine qui est impressionnant, mais le fait qu'il s'adapte 
presque instantanément à la demande. 
Cet avantage décisif qu'est la flexibilité s'accompagne de 
capacités de calcul qui transforment le métier des concepteurs. 
La banque de données, qui représente en mémoire l'objet 
technique et ses différents sous-ensembles, permet de calculer 
les contraintes, le formage ou l'usinage, les coûts : le dessin lui-
même n'est qu'un sous-produit de cette banque de données. 
Tout laisse penser que le coût de la conception assistée par 
ordinateur, jusqu'à présent orientée vers les industries de 
pointe telle que l'aéronautique, est en train de baisser si 
rapidement qu'elle sera dès 1985 à portée des entreprises 
moyennes et que d'ici quelques années la quasi-totalité des 
dessinateurs industriels l'utilisera. 
D'autre part, l'utilisation de robots devrait permettre 
d'automatiser les assemblages, manutentions, emballages et 
de faire disparaître la plupart des travaux déqualifiés ; le suivi 
des fabrications par un système de codes barre, que Digital 
Equipment a mis en œuvre dans son usine d'Albuquerque est 
un premier pas du contrôle par ordinateur de processus 
entiers de fabrication. Dans l'immédiat il donne une « traçabi-
lité» aux produits, c'est-à-dire la possibilité de retracer l'his-
toire de leur fabrication. Il est clair, et les informations en 
provenance du Japon le montrent également, que les pro-
chaines années seront celles de la généralisation de la 
robotique et de l'automatisation flexible dans toute l'industrie. 
Néanmoins, le coût relativement élevé des investissements en 
cause limite pour l'instant la rapidité de cette transformation. 
La mise sur le marché de robots simplifiés en grande série ne 
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s'est pas encore déclenchée. Certains pensent qu'en attaquant 
simultanément le marché domestique, le marché industriel, et 
celui des établissements d'enseignement, les microrobots 
pourraient connaître une croissance comparable à celle des 
micro-ordinateurs depuis 1978. L'exemple du microbot 
(micro-robot d'enseignement mis au point par un ancien 
élève du professeur Rabischong de Monpellier) laisse en effet 
présager des développements importants. 
En ce qui concerne le matériel de bureau, 1983 est 
«l'année de la souris». Les systèmes de programmation, 
conçus par des anciens du MIT, qui ont été commercialisés 
d'abord sur le Xerox «Star », puis sur Apple «Lisa », et seront 
mis en place par visicorp sur la plupart des micros 16 bits 
(IBM-PC, Victor Sirius, Goupil...), constituent une mutation. 
Le principe est que, au lieu de taper des instructions au clavier, 
l'opérateur, grâce à ces souris, déplace un curseur sur l'écran 
où des pictogrammes représentent les opérations et, quand il 
se trouve en face de l'ordre choisi, appuie sur le nez de la 
souris, ce qui déclenche l'exécution. En fait, il s'agit d'un 
système complet qui permet de manipuler des tableaux, des 
graphiques et du texte pour découper, recoller, faire 
apparaître un dossier ou au contraire le ranger, agrandir ou 
diminuer les figures, superposer des feuilles, en traitant 
chaque élément comme un objet individualisé que l'on 
manipule à son bureau. 
Les souris étaient déjà utilisées dans la CAO, elles sont 
maintenant l'avant-garde des machines de bureau; la ten-
dance est désormais de se pencher vers l'usager, de construire 
des logiciels, et même du matériel «user friendly ». Alors qu'il 
fallait plusieurs jours de stage pour se familiariser avec une 
machine à traitement de texte, une demi-journée suffit avec le 
Lisa. 
Cette bureautique deuxième génération, que symbolise 
la souris, s'accompagnera prochainement de la diffusion d'un 
autre instrument tout aussi redoutable : l'imprimante à laser, 
aujourd'hui dans le haut de gamme ( 2 0 0 0 0 0 dollars pièce) ses 
prix sont en train de plonger et devraient baisser jusqu'à 
moins de 10000 dollars. C'est donc toute l'édition de 
documents en petite série (quelques centaines d'exemplaires) 
qui est visée, soit la communication professionnelle (80 % de 
la communication des entreprises est interne) et scolaire, 
mais peut-être aussi une partie de l'imprimerie et de la 
photocopie car, en couplant cette imprimante avec un lecteur 
à barrettes, on obtient un photocopieur. 
Si 1983 est l'année de la souris, 1984 sera peut-être celle 
du téléphone de troisième génération. Imaginez sur votre 
bureau un objet qui soit à la fois un téléphone, une machine à 
écrire (à traitement de texte) et un terminal d'ordinateur. 
Vous appelez votre correspondant ; il est absent : vous laissez 
un message sur son terminal. Vous pouvez même par ce 
moyen lui envoyer une lettre ou encore stocker un message 
vocal ou prendre rendez-vous s'il a laissé accès à son agenda. 
De telles performances doivent coûter cher, dites-vous. 
Pas du tout. Le Minitel, qui préfigure ce dispositif est en 
France loué pour 70 F par mois. Il est vrai qu'il n'a pas de 
mémoire locale ni d'imprimante ; juste un écran et un clavier. 
Les P T T ont choisi de démarrer avant les autres avec un maté-
riel plus rustique. 
L'offensive qui se prépare avec le P B X américain 
consiste à utiliser les techniques de digitalisation du signal, 
dont les Français ont été les pionniers, pour la télématique de 
bureau sur mini-centraux privés. Sont impliqués : Rolm 
associé à IBM, Anderson et Jacobson, ATT, Ericksson et sans 
doute les Japonais : NEC, Matsushita et Hitachi, et, en France, 
Jeumont-Schneider. D'autre part, la société Corvus connaît un 
succès certain avec son système de liaison par fil de petites 
grappes de toutes sortes de micro-ordinateurs et traitements 
de texte. Le foisonnement des modèles est tel actuellement 
qu'un nouveau marché est en train de s'ouvrir: celui des 
matériels et logiciels de traduction entre machines de marques 
différentes. 
Les relations de travail au bureau sont transformées par 
ces nouveaux outils, que leurs fabricants utilisent d'abord pour 
eux-mêmes, afin de mieux comprendre leur insertion. Dans 
certaines compagnies (Apple) le terme de secrétaire a été sup-
primé. Les travaux de frappe, beaucoup plus réduits, sont faits 
par les cadres eux-mêmes. (Aux Etats-Unis, on apprend à 
taper dès l'école). Les ex-secrétaires sont toujours là, elles 
jouent un rôle d'organisation et sont appelées assistantes. 
Telles sont donc les trois tendances que l'on peut discer-
ner en quelques visites. Surprise par le succès populaire du 
micro-ordinateur, venant après celui des jeux, des calculettes 
et des montres, l'industrie électronique, qui a toujours cher-
ché à rester dans des marchés de spécialistes, est en train de 
devenir une industrie de grande diffusion. Les hommes de 
marketing de la grande consommation ont fait leur entrée : 
Apple et Atari ont pris leurs managers à Coca-Cola et Pepsi. 
D'autre part, pour les usages professionnels, certaines 
firmes se lancent dans le «marketing vertical»: ainsi Triad 
s'est donné pour objectif d'informatiser le petit commerce. A 
cet effet, elle a mis au point un matériel utilisable par des non-
spécialistes, où les instructions sont lisibles en clair sur les 
touches du clavier et les logiciels en langage machine adaptés 
aux besoins des commerçants : émission de bons de caisse, de 
factures, gestion de stocks en temps réel, édition de rapports 
comptables. Triad a investi une profession particulière : les 
revendeurs de pièces détachées automobiles en leur 
proposant, pour un prix double de celui des concurrents, un 
outil parfaitement adapté et une qualité de service sans défail-
lance. Le succès de Triad est plein d'enseignements. Dans cer-
taines spécialités, l'avance technologique reste décisive (tou-
tefois, nous n'avons à aucun moment eu l'impression qu'il se 
faisait à Silicon Valley des choses que nous ne saurions pas 
faire en France). Mais pour l'essentiel, les prochaines années 
verront le passage à la grande diffusion de techniques déjà 
connues dans les industries de pointe. Dès lors, le concept qui 
fait la différence n'est plus l'avance technologique, mais celui 
de «User friendly» (ami de l'usager) autour duquel la 
réflexion ne fait que commencer. 
Le professionnalisme se manifeste aussi dans toutes les 
compagnies visitées, y compris celles qui n'ont qu'une ving-
taine de personnes, par un accueil méthodique : chaque visi-
teur a droit à un dossier de présentation ; l'exposé introductif 
d'une demi-heure est illustré de diapositives ; la démonstra-
tion du matériel est au point. 
Sur le plan de la doctrine de gestion, beaucoup d'entre-
prises font référence au best-seller In search of excel-
lence. Ce livre, qui s'inspire à la fois des méthodes japonaises 
et de l'expérience des compagnies occidentales qui ont réussi, 
observe que l'efficacité des entreprises n'est pas liée à l'esthé-
tique de leur organigramme ni à tout ce qui concerne l'organi-
sation au sens usuel du terme. En fait, disent les auteurs, l'ap-
proche classique de l'organisation (dont la structure dite 
matricielle est le dernier avatar) revient à assimiler 
l'entreprise à une machine, que l'on agence comme on ferait 
d'une mécanique. Or, c'est en réalité un être vivant, et un lieu 
où la vie doit prendre un sens. Les compagnies efficaces sont 
celles, disent-ils, qui ont une philosophie, une vision du 
monde qui permet de donner un sens au travail, de vivre le 
changement, telle que chacun peut situer ce qu'il a à faire, 
même sans avoir reçu d'instruction particulière. Ainsi voit-on 
de plus en plus dans les entreprises californiennes des déclara-
tions affichées sur les murs de l'entrée ou dans les bureaux qui 
énoncent la «philosophie» de la compagnie. 
En fait, Silicon Valley tout entière nous a semblé impré-
gnée d'une seule et même philosophie, un statut de la connais-
sance, qui se trouve à la racine du professionnalisme que nous 
avons constaté. 
On pourrait la présenter comme le complément de 
l'unanimisme de Jules Romains. C'est, en quelque sorte, une 
rationalité relativiste. Elle consiste à dire ceci : nul d'entre 
nous (y compris le président) n'a accès à une vérité absolue, 
mais chacun d'entre nous peut avoir accès à une vérité relative 
s'il est un bon professionnel dans sa spécialité. Ces vérités 
relatives sont ce qu'il y a de plus précieux ; la rationalité 
consiste à les reconnaître comme telles à faire en sorte qu'elles 
interagissent et s'entraident. C'est du jeu de cette 
communication que sort ïê tre collectif « entreprise », c'est elle 
qui permet en s'appuyant sur la méthode expérimentale de 
réaliser, d'entrer dans le réel. 
On pourrait dire que cette philosophie n'est pas nou-
velle. Les conseillers d'entreprise européens qui visitent 
Silicon Valley ont souvent l'impression d'entendre répéter 
des principes très classiques du management ou de voir réali-
ser des expériences que les psychologues conseillent en 
Europe depuis de nombreuses années. Ce qui se passe n'est 
pas de l'ordre de la découverte ou de la révélation. C'est bien 
plutôt une calme imprégnation de toute une société par cette 
rationalité relativiste, une redescente de la vérité au niveau de 
la communication quotidienne. 
Ce statut de la connaissance, est à l'évidence cohérent 
avec l'Ecole de Palo Alto (Bateson, Erickson, Watzlawick, 
Hall...) décrit dans le livre de Y . Wilkin : La Nouvelle 
Communication. Témoin cette affiche, dans un atelier de 
circuits imprimés : 
J e sais 
Que vous croyez 
Avoir compris 
Ce que vous pensez 
Que j'ai dit mais 
Je ne suis pas sûr que vous 
Réalisez que ce que 
Vous avez entendu n'est pas 
Ce que j'ai voulu dire. 
LA CONNAISSANCE AU BRÉSIL. 
Le Brésil est à la fois un pays développé et un pays en 
voie de développement. Il joue sur les deux tableaux : l'astuce, 
le sens des affaires et un chauvinisme qui deviendrait volon-
tiers dominateur, s'ajoutent aux revendications des sous-
développés. 
Derrière cette double attitude des dirigeants brésiliens 
se cache une unique obsession : l'économie brésilienne est un 
géant qui s'éveille. Il prend progressivement conscience de sa 
puissance, mais se sent habité par des forces qui lui sont étran-
gères. 
Une croissance impressionnante, le « miracle brésilien » 
poussé par l'inflation; des ressources naturelles immenses. 
Plus de cent millions d'habitants, dont douze dans l'agglomé-
ration de Sao Paulo où règne la « rat race » new-yorkaise ; des 
cadres d'entreprises replets et affairés, indiscernables de ceux 
qui grouillent dans tous les aéroports du monde, travaillent 
plus de douze heures par jour : les signes de la puissance sont 
là. 
La machine a entamé son festin : l'Etat de Paranâ, au sud 
de Sao Paulo était, il y a vingt ans, aux neuf dixièmes couvert 
de forêts ; il est maintenant boisé à 6 % et l'on commence à 
replanter. A l'allure où elle va, l'immense Amazonie sera dé-
vorée en quelques décennies : la plus grande réserve biologi-
que de la planète est grignotée par l'Agri business. 
Il est vrai que le développement brésilien se fait sur des 
technologies internationales, d'ailleurs souvent du domaine 
public. Cependant, on note ici et là des techniques originales : 
- traditionnelles comme la sidérurgie au charbon de bois 
de l'Etat de Minas Gérais (4 millions de tonnes) ; 
- classiques tel ce bimoteur à hélice entièrement brési-
lien, le « bandeirantes » que seule une coalition des construc-
teurs yankees a pu chasser du marché d'Amérique du Nord ; 
- appropriées telle cette éolienne de l'Institut de recher-
che aéronautique ou cette mini-usine rurale de distillation 
d'alcool (50 à 150 T/an) , de l'Institut de recherche technique 
de Sao Paulo. 
On voit donc poindre les premières réalisations 
authentiques brésiliennes. D'autres suivront; la brèche est 
ouverte. 
La recherche technique brésilienne, déjà bien équipée, 
s'accroît encore. Dans ce pays, on rencontre des hommes 
jeunes, compétents, formés dans tous les pays du monde ; c'est 
une sorte de «melting pot » de la technologie ; un système de 
financement mixte garantie de diversité et de réalisme ; une 
volonté nationale de réappropriation de la technique et d'in-
dépendance énergétique débouchant sur de grands projets 
cohérents ; quelques réalisations, encore modestes mais suf-
fisantes pour démontrer une capacité naissante. 
En comparaison, une recherche européenne au recrute-
ment bloqué, vieillissante, divisée, enserrée dans sa techno-
structure ; tout cela laisse penser que dans le courant de la pro-
chaine décennie, la créativité technique se déplacera vers des 
pays comme le Brésil. 
Sa technologie a été conçue ailleurs, par d'autres et pour 
d'autres. L'assimiler au plus vite pour mieux s'en libérer, voilà 
ce que lui recommande son instinct. Réflexe viscéral où l'iden-
tité brésilienne est en jeu. Il faut s'attendre qu'il cherche à 
prendre sans rien donner. Etablir des relations durables de 
partenaires n'est pas son problème. Il veut capturer la techno-
logie pour la brasilianiser. Dans ce contexte, la France est 
désirée comme un échappatoire à l'emprise américaine. La 
position à la fin des années soixante-dix des Brésiliens en 
matière nucléaire fut caractéristique : selon le président de la 
Nucleobras, en contrepartie de l'accès aux ressources brési-
liennes d'uranium, la France devrait transférer intégralement 
par un effort de formation appropriée et jusqu'à ce qu'elle soit 
brasilianisée, la technologie des sur-générateurs. Les délais de 
l'une et l'autre opération étant, selon lui, comparables. 
Le directeur du Centre national de recherche dit en subs-
tance : le nombre de nos chercheurs croît de 15 % par an ; ils 
sont jeunes et tendent à reproduire ce qu'ils ont appris à 
l'étranger. Pour ce qui est de répondre à l'industrie, la princi-
pale difficulté est que l'industrie ne pose pas de questions : soit 
ce sont des multinationales qui ont leurs sources ailleurs ; soit 
ce sont de petites entreprises faibles qui n'entendent rien à la 
recherche. D'où l'impression que la technologie continue à 
échapper au Brésil, qu'il est habité par des forces extérieures. 
Il ne s'agit pas d'un constat résigné, mais du point de 
départ d'une politique, dont la volonté se manifeste dans tous 
les secteurs. Car ce pays est d'un dynamisme irrésistible. Il 
avance au rythme ondoyant mais implacable de ses sambas. 
La réalité ici n'est qu'un théâtre d'ombres (une caverne 
de Platon) derrière lequel on sent à tout moment la présence 
du rythme vital. Quel que soit le poids de la science, l'accès à la 
connaissance, inavoué mais évident, se réfère aux expériences 
extatiques de la Macumba, le Vaudou brésilien. 
Cette religion populaire, qui prend ses racines dans le 
fonds chamanique, comprend deux éléments originaux : la 
transe et la possession. 
Le rythme appelle les esprits qui descendent «chevau-
cher » les danseurs. Ils entrent alors en extase, en communica-
tion directe avec le surnaturel; des sacrifices d'animaux 
accompagnent la cérémonie. La possession se manifeste par 
des pratiques de sorcellerie. En Haïti, on appelle Zombies les 
morts vivants au service d'un officiant Vaudou. Mais l'essen-
tiel du culte est l'accès à l'essence de la vie directement par le 
moyen de transe extatique, ex-stasis, étymologiquement se 
tenir en dehors de soi-même. L'expérience sensible de cette 
distance qui procure l'ex-stase est un accès à la connaissance, 
qui nous vient du fond des âges : le plus direct et le plus 
dangereux aussi, mais peut-être le plus authentique : «l'espoir 
fait vivre, dit un proverbe haïtien, le vaudou encore plus ». 
LA CONNAISSANCE EN INDE. 
L'Inde, héritière de pensées millénaires, traversée d'in-
fluences étrangères garde sous le changement des apparences 
une personnalité immuable. Elle est entrée dans l'âge indus-
triel sans précipitation, préférant l'authenticité à la richesse ; 
elle a assimilé la science sans l'ériger en dogme, consciente de 
la relativité des pensées humaines. Aussi faut-il pour la 
comprendre parler d'abord philosophie. 
A l'Ashram où vécut Gandhi, se trouvait un petit 
homme en blanc qu'on dit philosophe. Il avait commencé sa 
vie comme chercheur, par un doctorat en chimie-physique aux 
Etats-Unis et depuis dix-sept ans, parcourait la campagne 
indienne pour persuader les riches de donner leurs terres aux 
pauvres. «Peu de philosophes européens (à part Heidegger) 
ont parlé de la technologie ; qu'en est-il des Indiens ? » 
Il répondit : «Pour ce qui est de Gandhi (héritier de la 
tradition) sa position est simple : il pense que la technologie 
doit être au service de l'homme et non l'inverse ». A elle seule 
cette position remet en cause beaucoup de choses. De son 
enseignement ressortent trois choses importantes, qui sont 
une seule et même : 
il faut être vrai, 
il faut pratiquer l'amour, 
il faut être non violent. 
S'il se trouve que ce n'est pas tout à fait cela qui se passe, 
c'est parce que certains se sont laissés aller à leur cupidité. » 
Ces trois enseignements sont bien plus que de plats 
conseils : ils s'enracinent dans une métaphysique : la non-
violence n'est pas l'interdit de la violence mais son dépas-
sement. Celui qui l'a atteinte n'a plus peur, ni de sa souffrance 
ni de sa propre mort. De même être vrai est un dépassement 
de la rationalité, l'amour un dépassement de son enveloppe 
charnelle. Et tout ce qui est une seule et même chose annule 
l'égoïsme et l'acharnement ; c'est une fusion dans le grand Soi 
(Atman). 
Or, pour être soi-même (être vrai), il faut pouvoir se 
contenter de ce que l'on sait produire. D'où une politique éco-
nomique : 
- autarcique : interdisant les importations de biens de 
consommation et soumettant à autorisation celles d'équipe-
ments, 
- favorisant les petites entreprises, car l'homme y maî-
trise mieux la technologie que dans la grande, 
- de reconquête des techniques au niveau des villages ; 
filière textile d'abord, matériaux de construction, énergie 
(biogaz). 
L'unité autarcique de base, sous la forme d'un Ashram 
guidé par un sage est un modèle de référence. Car dans ce pays 
ce ne sont pas les puissants qui sont écoutés mais les sages, que 
les ministres viennent consulter. 
La religion qui a modelé la sensibilité indienne est un 
festival de l'imaginaire, un théâtre permanent où les dieux 
représentent des états d'âme. La musique et la danse 
expriment avec un raffinement extrême les mouvements de 
l'affectivité. Car c'est bien cela qui captive les Indiens, toujours 
inquiets de la qualité de leurs sentiments et de leurs rapports 
humains. 
On comprend qu'un tel entraînement de l'imagination 
ait ouvert la porte aux spéculations les plus abstraites de la 
science moderne. Les Indiens ont des prix Nobel. Mais on 
comprend aussi que la qualité des relations ait, malgré le 
système des castes, freiné l'apparition des rapports de 
domination qui accompagnent l'industrie du moins dans sa 
version occidentale. 
Sans doute, l'Inde aux mille visages n'est pas seulement 
cela. Des minorités actives, les Parsi de Bombay, de religion 
zoroastrienne, et les Marwari de Calcutta ont fondé des 
empires industriels : Tata et Birla font chacune l'équivalent de 
plusieurs milliards de francs de chiffre d'affaires. D'autre part, 
chez les jeunes formés à l'occidentale apparaissent des 
résistances à la tradition ressentie comme pesante, un 
comportement volontairement froid et professionnel. En 
moyenne cependant, les rapports avec les Indiens restent 
beaucoup plus lents, complexes et riches que ceux que les 
Occidentaux entretiennent entre eux. Là où un voyage 
suffirait pour traiter une affaire en Europe, il en faut trois en 
Inde. 
La politique interdisant l'importation de biens de 
consommation, frappant de droits de douanes élevés les équi-
pements (même les microprocesseurs) soumettant à 
autorisations toute opération touchant les ressources 
naturelles ou les échanges avec l'étranger, n'est pas sans 
conséquences : 
L'Inde maîtrise la technologie européenne des années 
soixante, moins la fiabilité : ses automobiles, son téléphone, 
ses machines-outils, ses ustensiles quotidiens étaient, jus-
qu'au début des années 80, entièrement indiens mais 
ressemblaient à ceux dont nous disposions il y a vingt ans, à 
cela près qu'ils tombent en panne plus souvent. Néanmoins, 
lorsqu'ils entreprennent une réalisation de pointe, un satellite 
ou une centrale nucléaire, les Indiens, qui disposent d'une 
recherche puissante et compétente réussissent à contrôler les 
systèmes les plus complexes. 
La misère indienne est légendaire. Mais les Européens, 
frappés par les catastrophes naturelles et la mendicité agglu-
tinée autour des lieux touristiques et dans les banlieues des 
grandes villes, en donnent une image exagérée. 
Vu d'avion, le paysage est un « pantalon de paysan » : des 
parcelles de l'ordre de l'hectare 1, aux cultures soignées. La 
visite des villages où se trouvent les quatre cinquièmes des 
Indiens montre une population très nombreuse, frugale mais 
non misérable, en équilibre avec son milieu. Ici la politique 
indienne paraît avoir fait preuve d'originalité. Dès 1935, les 
idées professées par Gandhi et son disciple l'économiste 
Kumarappa visent l'autonomie villageoise en vue de l'indé-
pendance. Depuis, les moyens ont été mis en place : recon-
quête de là filière textile d'abord (mouvement Khadi) puis des 
matériaux de construction (ciment de chaux) enfin, de l'éner-
gie et des engrais avec le biogaz ( 1 0 0 0 0 0 installations et 15 à 
2 0 0 0 0 de plus chaque année). 
La Compagnie d'Etat KVIC 2 , qui soutient ce dévelop-
pement de l'artisanat rural et commercialise ses produits fait 
plusieurs milliards de francs de chiffre d'affaires et donne du 
travail à 3 millions d'artisans. Une autre organisation 
(Cottage Industries) effectue un travail semblable, avec des 
méthodes moins directives. 
Dans les villes moyennes et les Etats (l'Inde est quasi 
fédérale), le soutien des petites industries et de la création 
d'entreprise s'est organisé: un réseau national (NSIC: 
National Small Industries Corporation), des sociétés de déve-
loppement dans chaque Etat, plus des établissements spécia-
lisés dans certaines branches. Au total, 11 organismes pour le 
seul Etat du Karnataka (Bengalore), tous dispensant conseils, 
prêts et avantages divers, touchent maintenant plus de 
12000 petites entreprises. 
Cette superposition est caractéristique de la façon de 
faire indienne. Elle se retrouve aussi dans la recherche. 
Instituts et laboratoires foisonnent, communiquent peu entre 
eux, et se concurrencent. L'anecdote suivante situe l'état 
d'esprit. 
1. Une loi interdit la possession de plus de 25 ha. 
2. Khadi Village Industries Company. v 

Un chercheur montre une analyse de contrainte par 
laser sur maquette d'un poteau de réflecteur radar. A la ques-
tion : «Savez-vous que l'on peut utiliser le laser pour mesurer 
la granulométrie du ciment ? » il répond : « Ici, nous étudions 
l'ingénierie des structures du bâtiment, pas les matériaux de 
construction» (affirmation d'ailleurs inexacte, car le labora-
toire étudie des bétons à base de résines). «Et que sepasse-t-il 
si vous avez une idée ailleurs ? —J'en réfère à mon chef. — E t 
alors ? — Il me dira sans doute de rester dans mon domaine, à 
moins qu'il y ait une demande extérieure» (d'un centre 
«compétent» en matériaux de construction). Dans cette 
ambiance, on comprend que la fertilisation croisée ne soit pas 
répandue. 
L'industrie indienne ne manque pas de talents. Si les 
groupes Birla et Tata ont pu devenir des multinationales 
(Tata opère dans la sidérurgie, la chimie, la mécanique lourde, 
la construction, les industries diverses), c'est que le contexte 
n'était pas si défavorable. En fait, l'Inde fabrique de tout. Sa 
politique autarcique l'y a conduite. 
En outre, l'effort de recherche indien est de plus en plus 
orienté vers l'industrie : création des HT (Universités de tech-
nologie) puis des centres de recherche coopératifs (équivalent 
des centres techniques, avec cofinancement volontaire de l'in-
dustrie), enfin, avantages fiscaux à la recherche industrielle. 
Une telle option ne saurait rester sans conséquences dans les 
années qui viennent. 
Leur politique autarcique a causé aux Indiens un retard 
technologique estimé à une vingtaine d'années. Cela ne veut 
nullement dire qu'ils ne sont pas capables d'assimiler la tech-
nologie actuelle (au contraire), mais seulement que, par 
.erreur, ils ont assimilé celle d'il y a vingt ans. Ce n'est pas sans 
conséquence sur leur commerce extérieur puisque le matériel 
vieillot qu'ils fabriquent n'est plus celui du marché interna-
tional. En comparant les niveaux de salaires et de prix, il 
apparaît en effet que la roupie serait sous-évaluée d'un fac-
teur 8 environ (si la technologie était modernisée). Dans ces 
conditions, beaucoup d'opérations sont intéressantes pour 
l'industrie occidentale. Le gouvernement indien a tenté de 
concrétiser cet avantage près de Bombay : c'est la zone fran-
che de Santa Cruz où l'importation, les rapatriements de béné-
fices et les participations sont libérés à condition de réexpor-
ter le produit fini ; elle ne connaît pas le succès attendu. 
Néanmoins, même si l'Inde refuse l'orientation prise 
par Singapour ou la Corée du Sud, il serait surprenant que des 
implantations modernes, à condition qu'elles soient bien 
insérées dans le système indien, ne voient pas le jour dans les 
années qui viennent. 
Le fait que les autorités locales indiennes soient souvent 
plus favorables à de tels projets que l'administration centrale 
montre à l'évidence que les Indiens ont intérêt à débloquer 
certaines contraintes. Cependant, le jour où l'Inde s'éveillera, 
sa pensée s'imposera au monde. 
Car le poids de l'Inde dépasse ce que montrent les statis-
tiques. La onzième puissance industrielle du monde est aussi 
le lieu où les difficultés des pays en développement (implo-
sion urbaine, intégrité culturelle...) se présentent avec le plus 
d'ampleur et d'acuité. C'est également, malgré ses 14 langues 
officielles et un tiers d'illettrés, le dépositaire d'une philoso-
phie non occidentale du développement. 
Ôr, les liens commencent à se tisser entre pays de la 
«périphérie». 
Ainsi, du fait de sa politique autarcique, sous-tendue par 
l'idéologie précise de Gandhi et Kumarappa, l'Inde se trouve 
décalée dans son évolution technologique, non pas en ce qui 
concerne les techniques de pointe (nucléaire et spatial) sou-
tenue par une recherche puissante, mais pour l'industrie 
d'usage courant. Il en résulte une difficulté d'exporter qui 
maintient la roupie à un cours très bas. Il est clair que cet état 
de choses est provisoire, mais devrait évoluer lentement, 
compte tenu des obstacles qu'y met la bureaucratie. 
Le statut de la connaissance en Inde s'exprime par ses 
divinités aux mille visages (avatars) combattantes du dedans 
de l'âme. L'Inde est un pays de sectes et de territoires abstraits 
où seuls les grands sages, dont on vient boire les paroles, 
accèdent dans le dénuement et le sacrifice à l'unité de la 
connaissance. 
Ainsi Vinoba, lettré — (il parle neuf langues), fondateur 
du mouvement de la persuasion, dont les émissaires 
parcourent les campagnes pour persuader les riches de donner 
aux pauvres — à qui l'on demandait « est-ce que la persuasion 
suffira pour transformer la technologie lourde en technologie 
villageoise » répondit ces mots lourds de sens « la persuasion 
plus l'enseignement ». 
L'Inde est le pays du yoga. Yoga veut dire «lien». C'est 
l'ensemble des disciplines qui relient le corps, l'âme et l'esprit. 
«On n'obtient rien sans effort», enseignait Patanjali, mon-
trant la voie de ces disciplines permettant à l'homme de se 
réapproprier son être même. 
Vinoba est mort en novembre 1982. Après un premier 
accident cardiaque, M m e Gandhi, premier ministre, est allée le 
prier de se laisser soigner. «Il me faut, répondit-il, atteindre le 
dernier état du samadhi ; et pour cela je dois quitter mon corps 
avant que mon corps ne me quitte. » Il avait 87 ans. 
LES TROIS STATUTS 
DE LA CONNAISSANCE. 
Au terme de cette première exploration, apparaissent à 
l'œuvre dans le monde trois statuts de la connaissance : 
- Le premier est celui de la science. Il se fonde sur l'exa-
men des objets matériels, au moyen de la méthode, et a donné 
naissance à une cléricature. Quand on y réfléchit, on comprend 
à quel point ce statut est hérité de l'Inquisition. Qu'était donc 
l'enquête (inquisita) sinon une méthode pour établir les faits 
«objectifs» préfigurant la méthode cartésienne? 
- le second est celui de l'extase, (ex-stasis : se tenir hors 
de soi-même) par laquelle on entre en relation directe avec le 
mouvement de la vie, expérience qui fonde la perception ins-
tantanée et globale affective des êtres et des pulsations 
(Vaudou). 
- Le troisième est celui des signes des rapports justes en-
tre les formes, de l'écoute silencieuse du monde (Zen). 
Dans le monde actuel, ces trois statuts coexistent et 
commencent à s'interpénétrer. Les Européens et leurs enfants 
russes ou américains sont les maîtres de la matière, les Afri-
cains et Brésiliens les maîtres du rythme et l'Extrême-Orient 
(Japon) est le maître des signes. Dans notre microcosme euro-
péen, la musique d'origine africaine a envahi l'univers sonore. 
Les économistes n'y prêtent pas attention car ils ne comptent 
que l'argent ; erreur ! l'argent n'est qu'un moyen, le rythme est 
là qui, peu à peu, structure le mouvement, relie à d'autres 
forces. Depuis peu, l'électronique japonaise pénètre l'univers 
des signes, de telle sorte que le statut de la connaissance à 
venir est au-delà de ces trois statuts particuliers aujourd'hui 
superposés, un au-delà que nous ne connaissons pas encore. 
L'Inde, le Tibet et la Chine, sources de toutes les spiritua-
lités, seront peut-être, à leur éveil, le lien (yoga) attendu avec 
la tradition mystique. 
THÈSE CABBALISTE. 
«Les premières phases de la for-
mation cabbalistique consistent à 
apprendre à soumettre le cœur. Cela 
exige à la fois discipline et amour, et il 
faut conquérir plusieurs niveaux de 
volonté. L'amour du corps, puis l'amour 
de Y ego, puis l'amour du moi, doivent 
être identifiés et maîtrisés. Cela conduit, 
à travers la dévotion à un maître, jusqu'à 
l'engagement à l'égard d'une tradition, 
qui entraîne le disciple de l'amour du 
"Je" à l'amour du "Tu". Cette 
progression développe la compassion et 
la rigueur du jugement, qualités des 
séphiroth de l'affectivité (du cœur), 
Hésed et Gébourah. » (Les Phases de la 
Soumission, d'après Halévi, The Way of 
Kabbalach.) 
La sortie d'Egypte s'est faite en 
plusieurs étapes, et il en est de même de 
l'acte de se libérer de l'état normal 
d'esclavage physique et psychologique. 
En général, lorsqu'on tente d'échapper à 
la domination du corps et de Y ego, une 
série dramatique de crises et de « plaies » 
harcèle la vie de la personne: les 
relations avec les intimes changent, 
ainsi que la situation sociale, la 
profession et les biens que l'on possède. 
Ces changements sont difficiles à 
supporter dans la solitude, et c'est 
pourquoi la présence d'autrui est 
nécessaire, au sein d'un groupe 
(symbolisé par les Israélites) avec son 
maître (comme Moïse). De plus, une 
fois la mer Rouge franchie, il n'y a pas de 
possibilité de revenir en arrière, même 
si certaines habitudes (symbolisées par 
les plaintes des Israélites en Exode 16, 
2-3) se rebellent et aspirent à retourner 
aux écorces de chair de la condition 
antérieure à l'éveil. Au sein du groupe, 
sous la direction du chef, les membres 
s'empêchent mutuellement de retomber 
dans l'esclavage. C'est le but que se 
donne la pratique cabbalistique, 
accomplie non seulement au sein du 
groupe, mais dans la vie quotidienne. 
(Extraits de La Cabbale, ben Schimon 
Halevi, Le Seuil.) 
L e s p r i n c i p e s r e p r é s e n t é s 
synthétiquement dans l'Arbre peuvent 
s'appliquer dans tous les mondes et à 
tout ce qui fonctionne comme un 
organisme ou une entité ordonnée 
— même à une automobile. En 
Hochmah et Binah sont les idées qui 
président à la machine, son invention et 
ses plans ; en Hésed et Gébourah, les 
principes mécaniques de Force et de 
Forme, propulsion et commandes : en 
N e t s a c h et H o d les fonct ions 
opérationnelles actives et passives. Le 
long du pilier central on voit la base 
matérielle (Malchouth) affectée par 
l 'apparence et le comportement 
(Yésod) de la voiture, et par la volonté 
du conducteur (Tiphéreth). Percevoir le 
séphiroth à l'œuvre dans une machine 
ou dans un engin conçu par l'homme, 
c'est comprendre la Loi à l'œuvre dans le 
Monde le plus bas, où l'homme exerce sa 
volonté pour créer, comme son 
Créateur. 
L ' a u t o m o b i l e et l ' A r b r e 
séphirotique. 
